Sunday, July 29, 2012

Wo war George?

Deși nu am mai postat de mult (s-ar putea spune că m-am liniștit considerabil după ce mi-am dat licența, dar cred că nu ar fi întru totul adevărat; doar am reușit să îmi aloc nopțile pentru introspecție și odihnă), din toată avalanșa de lucruri care s-au întâmplat în ultimele săptămâni aș vrea să relatez în câteva cuvinte despre unul care m-a făcut să meditez disproporționat de mult în raport cu însemnătatea sa.

Acum câteva seri am ieșit în oraș cu trei colegi de la muncă care spuneau că vor să bea niște vin prin Little Italy. Nu am mai fost de aproape o lună în Little Italy și cum a trebuit să amânăm din cauza vremii ploioase o excursie pe care o organizerăm în acest weekend, lui Marek și lui Richard le-a venit ideea oarecum firească să ne strângem mai mulți și să ne facem praștie. A fost cam din scurt, dar tot ne-am adunat câțiva.

A fost o ieșire destul de reușită, s-a vorbit despre drumeția pe care am amânat-o, despre educație, despre politică, și despre alte astfel de subiecte care tind să intre brusc în domeniul de expertiză al omului de rând după niște pahare sănătoase de demisec. La plecare mi-am dat seama că nu mai am deloc cash în portofel, și pentru că eram singurul în situația asta, s-a convenit imediat să plătesc eu cu cardul și să îmi însușesc în schimb grămada de bancnote care s-a strâns între timp pe masă.

A doua zi de dimineața m-am trezit târziu, puțin mahmur, cu o durere de cap care nu se putea decide dacă să îmi treacă sau chiar să înceapă să mă doară. M-am dus, frecându-mă la ochi, spre frigider, l-am deschis, și apoi am dat din cap resemnat, în semn de amintire: "E gol, frateee!! Daca nu pui nimic în el... n-are să apară de la sine."

OK... nici o problemă... am totul sub control. E o gheretă pe Madison, la nici 100m de ușa blocului, care vinde hotdog-i și cafea. Trag peste maioul în care dormisem primul tricou care îmi iese în cale, îmi iau pantalonii pe care i-am avut la mine cu o seară înainte și cobor în șlapi să îmi satisfac nevoia post-bahică de mic dejun.

Cer un hotdog si o cafea. "That'll be $2.01...". OK, o secundă. Bag mâna în buzunarul din spate și îmi aduc aminte că mi-am lăsat portofelul pe masă. Rahat. Când să mă pregătesc să îi zic vânzătorului că mă întorc în 5 minute, îmi dau seama că în buzunarul din față stânga am bancnotele din seara precedentă de la bar. Scot teancul, iau trei bancnote de un dolar și i le întind nepăsător omului, în tot acest timp cu ochii strălucindu-mi la cafea si la hotdog.

Fără să mă întorc cu spatele măcar, sau să aștept restul, încep să devorez pe loc hotdog-ul. El începe să scormonească prin borcanul de mărunțis, dar eu nici nu-l bag în seamă. "You can bring me a penny next time.", și îmi lasă unul dintre dolari pe tejghea. Bag și restul de mâncare în gură, iau dolarul cu o mână și cafeaua cu cealaltă și mă duc, ceva mai liniștit, înapoi spre casă. În timp ce băgam bancnota în buzunar, zăresc cu coada ochiului ceva deosebit la ea. Ceva roșu. Bancnotele nu ar trebui să fie roșii, ar trebui să fie verzi. O scot înapoi și mă uit mai atent.

Cu cerneală roșie, era ștampilat pe una dintre fețele bancnotei un URL. O tot întorc pe o parte si pe alta în lift, dar nu mai e nimic altceva. Scot restul de bani din buzunar, îi frunzăresc, dar nu mai găsesc nici un însemn pe nici unul dintre ei. E doar pe dolarul ăla. Cum intru în casă, mă reped la laptop să văd despre ce e vorba. Un site care mă roagă să îmi trec numele de botez, data, numele orașului în care am avut bancnota în mână și seria și numărul ei.

Ah :). Mi-am dat seama despre ce e vorba. Completez rapid formularul și apoi îmi apare o listă. Dau scroll cu sete prin ea: California, California, California, Arizona, Alberta, Montreal, Londra, Paris, Viena, București... whoa... stai un pic. Mă uit iar la bancnotă: vrei să zici că ăsta a fost în București acum trei luni?!? Mă uit mai departe, o grămadă de orașe de prin America, nici unul dintre ele New York. În dreapta sunt trecute scurte descrieri despre cum au ajuns oamenii să țină acel dolar în mână și cum l-au repus în circulație. Ultimul sunt eu.

Nu știu de ce, dar m-am înveselit. Țin în mână un dolar care a sărit de pe continent pe continent, din țară în țară, în doar cincisprezece luni de când a fost ștampilat. Cine știe câtă cofeină a cumpărat în total dolarul ăsta. Sau cât alcool. Sau pizza... în fine, ați prins ideea.

Desigur, nu era bancnota aia mai specială. Aceeași poveste se întâmplă cu toți banii. Dar presupun că nu m-am gândit până acum niciodată foarte serios la asta.


Nu-i o afacerea rea. Cu fiecare om care scrie câte o intrare în lista aia, valoarea reală a acelui dolar crește cu... "doi cenți".

Friday, July 13, 2012

Das hießt was... für mich.

Este marți seara și eu am ajuns acasă târziu. Am încuiat ușa după mine, m-am descălțat, mi-am aruncat rucsacul pe tejgheaua care separă bucătăria de restul camerei și mi-am întins oasele pe canapea. Este genial să stai tolănit la aer condiționat după ce ai alergat șase ore prin caniculă de 36 de grade, praf și trafic. Îmi amintesc că am o doză de ice tea în frigider dar mi-e mult prea lene să mă ridic să o iau. Mai încolo. Mă gândesc că era bun un câine din ăla care știe să deschidă ușa la frigider și să îti aducă berea, și mă pufnește râsul. Dacă știe să se hrănească și să se plimbe singur, cumpăr doi!

Mă întorc spre laptop și pun niște muzică bună, apoi dau lock screen pentru că mă enervează lumina. Încep să ațipesc cu ochii întredeschiș ațintiți pe geam la clădirea de vis-a-vis, care e cu vreo 30 de etaje mai înaltă decât blocul meu. Gridul de geamuri o face să arate ca un display imens de rezoluție proastă. Fiecare pixel alb înseamnă câte cel puțin un angajat uitat de lume, care își vede cuminte de treaba lui. Întrega fațadă devine, pe timp de noapte, un display al abandonului social.

Mă gândesc la ultima carte citită și la fețele oamenilor din metrou. Mâine dimineață începe concediul de 4 Iulie. De tuns m-am tuns. De închiriat mașina, am închiriat mașina... (mă rog, mai bine zis s-a închiriat mașina). Îmi aduc aminte că trebuie să o iau pe Andrada de la aeroport, probabil ar trebui să mă uit la ce oră ajunge ca să îmi pun alarma, dar mi-e lene să deschid ochii acum. Mai încolo. Licența mi-a zis Vali ca a printat-o, de trimis mailuri am trimis... check, check și check. Buuun... bună treabă. Hai că până la urmă am rezolvat câte ceva azi, pot să îmi acord timp să mă gândesc și la ale mele.

Fără să vreau, ca în fiecare zi, îmi alunecă gândurile la cineva. Încep să zâmbesc și mă întreb dacă i-o fi bine. Mi-e lene să mă întorc să mă uit la ceas, dar probabil că acum în România e spre dimineață. Mă liniștește gândul ăsta, mă întind până îmi trosnește spatele și apoi mă așez și mai comfortabil în pernă. Cum stăteam așa, aud "blip"-ul familiar GTalk-ului. Mă încrunt pe întuneric. Asta înseamnă că trebuie să deschid ochii și să ridic monitorul de la laptop? Futu-i, și ațipeam așa de bine... poate chiar aș fi visat frumos...

* * *

Îmi pare bine că m-am uitat. Mă bine dispun când văd că mi-ai scris. Începem să povestim răzleț, între timp eu mă uit de ora întâlnirii cu Traian și încerc să aflu când aterizează Andrada, care acum e offline și s-ar putea să fi uitat să îmi zică cu ce zbor vine.

Din când în când, mai trec prin tab-ul de GMail să văd ce îmi mai scrii, dar deodată îmi dau seama că discuția ia o întorsătură ciudată. Îmi povestești cum ai scos pe cineva în oraș. Cumva... mi se pare cute. Apoi îmi zici că ați fost într-un loc special... inspirat de la mine.

Poftim?!

Îmi îngheață ochii pe chat. Citesc rahaturile alea de cuvinte din nou și din nou. E chiar și un typo. Mai trimiți o linie de chat în care îl repari cu tact. Nu de alta, dar ca să fie super clar totul. În continuare nu îmi pot lua ochii de la fereastră. Devin conștient de tot: de respirație, de temperatura camerei, de puls... vreau să scriu ceva dar nu știu ce. Nu am cuvinte. Îmi vine în minte un singur lucru: "Ai dus pe cineva... in locul MEU de cules gândurile? Ai dus pe cineva... unde te-am dus EU pe tine?"

Culmea, nu mă mai simt furios. Sunt doar foarte, foarte jignit. OK, am înțeles că nu simți aceleași lucruri pentru mine. Am acceptat că m-ai făcut să mă simt în cele din urmă inutil și demn de milă. Mi-am pierdut focusul și concentrarea, am început să mă lamentez zilnic de tot și toate, să fac atacuri de panică și să iau Extraveral ca să nu clachez de tot. Tot timpul ăsta am zis că nah... nu e vina ta. Am împărtășit cu tine tot ce am avut eu mai drag: prieteni, hobby-uri, energia, muzica și filmele preferate, credințele, locurile de meditat, încrederea în potențialul tău... și tu ce-ai facut?

Te-ai căcat în sufletul meu, asta ai făcut. În loc să le prețuiești între noi, ai început să copiezi trăirile mele cu altcineva, crezând că... ce? Că ești "eu"? Well, nu ești. Nu mă pot abține să nu mă simt deodată incredibil de folosit. Am știut că sunt naiv, dar aveam încredere într-o responsabilitate și maturitate pe care nici nu le concepi, dar apoi să le ai.

Și apoi vii și îmi vorbești MIE că dezamăgirea ne pune pe picior de egalitate? Când eu te las să ștergi cu mândria mea pe jos după bunul plac, vii tu și îmi zici că te-am dezamăgit? Nu îmi imaginez ce ai fi vrut să dau mai mult ca să nu te dezamăgesc. Un om sănătos la cap în locul meu sigur nu ar fi ajuns să se deprime din cauza cuiva care îl tratează așa.

Închid ecranul de la laptop și mă las înapoi în canapea. S-au stins aproape toate luminile de pe fațada clădirii de vis-a-vis. Au plecat și amărâții ăia acasă în sfârșit. Peste 4 ore mă trezesc să merg la aeroport... am chef să le dorm, pur și simplu simt că nu merită energia de a mă mai gândi la lucrurile astea. Câteva luni de zile mi-au ajuns, sper eu, pentru tot restul vieții.

Unde sunt prietenii de mers la bere din liceu, să îmi zică că sunt prost la cap și să mă respect mai mult? Niciodată de când ne cunoaștem n-au greșit.